かねたたき

窓辺でカネタタキが鉦をたたく。
秋が少し前進した。
この音を聞くと何となくさみしい。
ずっと昔から聞いていたような気がする。
羊水の中ででも。

バドミントンの日で出かける。
最近は勇んで出かけていない。
ただ流されているだけ。
自ら口と身体を動かさないと、このまま認知症に突進しそうなのだ。
「ここでは最高齢になってしまったわ!」いつもそう言ってぼやく。
ゲームをすると悔しいが、負け試合ばかりでペアに申し訳ない。
それでも持参して来た柿やアラレや梨を遠慮なく頂く。

最近この地区では哀しい出来事が2件あった。
バドミントンが始まるまではその話でもちきりだった。

3～4時までスクールガードをする。
道路の向こう側を知り合いの人がひとり歩いていた。
頭を下げたら、向こうから言った。
「今日はね、ゴムバンド体操があったのよ」「へ～っ」
高齢者が閉じこもらないように、福祉協議会がいろいろやり始めた。

小学校へ行ったら下校時間で、3・4年生が整列するところだった。
昨日駅のホームで出会った先生に声を掛けた。
「昨日はどちらへお出かけでしたか?」
「新実南吉記念館へ行きました。彼岸花がきれいに咲きそろっていましたよ」
「え～と"ごんぎつね"は4年生で学ぶのでしたね?」
「ええ、そうです」
教室から出て来た生徒は、さっさと整列しない。
先生の掛け声で、やっと列が揃う。

スクールガードが終わって(４時)買い物に走った。
花好きのNさんが、道端で花いじりをしていたので聞いた。
「最近、この辺りで事件が無かった?」
「あったあったよ。そこの2本目の電柱に人がぶら下がっていた」
彼の家の目と鼻の先の電柱で自死した人が居る。
「朝の6時ころかな、騒がしいので部屋の窓から外を見たら・・そこにぶら下がった人が見えた。
パジャマのまま現場へ行ったら、顔が真っ白だった」
彼は訥々とリアルに語った。
亡くなった人は男性でノイローゼだったと言う。
年齢は聞き忘れたが、多分高齢者だろう。
社会との接点がなくなると、人は落ち込みやすい。
これからは「介護予防」も必要だが「自殺予防」のための策ももっと必要な時代になるだろう。
「最後まで生き抜くこと」

「もう8時　夜は長くなったはずなのに・・ありがとう」